医者日记-肚里藏炸弹的病人（1）

下午的门诊大厅很清静，就诊人不多，偌大的屋子空荡荡的。赶上寒流来袭，许多约好的病人没有来。候诊的人也不时裹紧身上的冬衣，不放走一丝热气。正准备呼叫最后一个患者，诊室门恰好开了。转眼间，挤进个彪形大汉，首先映入眼的是一个让人难忘的硕大啤酒肚。饱满的肚子随着汉子的活动一晃一晃，渴望从腰带的束缚中挣脱出来。汉子头顶整齐的平寸，脑门闪着油光，短粗的脖子，披着不合时令的厚羽绒，走在街上任谁都不会认错。甫一开口，熟悉的东北普通话飘了过来。“郭老师，我是专程大老远看你号的。”大汉顿顿继续说，“我肚里长个瘤儿，我们那边大夫说做不了，推荐你做。”看着眼前的壮汉，心里充满了疑惑。自从铁岭成为大城市后，全国人民都知道东北老乡会说话。不管真假，心里还是有那么点虚荣，欣然接受了他的恭维。话间，大汉麻溜儿拎出一个卷的不能再卷的CT，推了过来。挂起片子，我不由倒吸一口冷气。荧光灯下，清晰显示着一个鸭蛋大的肿瘤，稳稳卡在胰腺和周围血管的怀里。肿瘤两侧的肠系膜上动、静脉就像大江遇到小洲，从中劈开，伏在肿瘤左右静静趟过。这怎么切，太危险了？思索中，大汉还在一旁喋喋不休的讲，”我打听了，就你能做……”当然，我不能让他看出我的无措。先去做检查，我再想想。

医学术语是一门很专业的“黑话”，平时医生在书写病例、汇报病史都会说的非常专业，利于医生间的交流。但是对于普通老百姓，则可能完全听不懂，或者有歧义。为方便医患交流，当描述一件东西大小时，医生常以生活中最常见的物品来类比，例如鹌鹑蛋、鸡蛋、鸭蛋等，通俗易懂。之所以选择吃，不是医生贪吃，而是因为民以食为天，熟悉。

CT即电子计算机断层扫描，它利用放射线对人体进行精确扫描成像。一般分为普通平扫CT和薄层增强CT。简单来说，不打药就是平扫CT，扫描时间短，但是由于缺乏对比，看不清肿瘤与周围器官关系，特别是无法分辨重要的血管。因此，肿瘤术前评估中，往往需要注射药物，获得分辨率更高的增强CT效果。薄层则意味着的成片更精细、更清晰。