32岁癌症晚期，一度瘫坐在轮椅上，这个选择把我从死亡线上拉回来

2020年实在是太难了，新冠疫情打乱了所有人的正常生活！然而，对于张先生而言，最难的并不是这个。春节刚过，一纸确诊癌症的诊断书让他们刚有起色的生活，再次跌入“寒冬”，而且还差点要了他的命。

张先生说，有时候也会听新闻上说，有人年纪轻轻就得了癌症，可是从来没想过这种事情会到自己身上。他怎么也没想到，已经被自己忽略了一个多月的“小毛病”，查出来竟然是结肠癌晚期。从医生告诉他“我们也没办法了”，到再次迎来手术机会，这一年的惊险，对张先生来说可以说是与死神擦肩而过。

下面我们就来了解一下张先生的抗癌历程，希望张先生的分享能对大家有所帮助。

我是2020年初确诊的。

刚知道自己得这个病的时候，真的是接受不了。

那时候，我才刚刚32岁，一对年迈的双亲需要照顾，两个年幼的孩子需要抚养，正是上有老下有小的年纪。

在这个年纪，作为家庭的顶梁柱，平常生点小病还无所谓，一下子生这种病，对全家来说真的无异于一场毁灭性的打击。

而这样的打击，在10年前我们已经经历了一次。

2009年的时候，也是在这家医院，我的母亲确诊子宫癌。当时家里条件比较艰苦，为了给母亲治病四处借钱，能借的亲友都借了个遍，那段时间真的挺难的。

不过好在母亲的病情一天天好转，现在基本上已经算是治愈了，算是对我们最大的宽慰了。

可是没想到，这几年我们的日子刚刚宽裕一些，现在我又这样。

虽然我也难以接受这个事实，但我觉得那个时候最难过的还是我父亲。父亲是一个小镇农民，在老家本本分分一辈子，10年间两次陪家人来省城看病，每次都是这样的重击。

这可能会是一个白发人送黑发人的结局，我不知道老父亲如何能在这个年纪面对这件事情，真的不忍心让父亲承担如此的压力。我觉得毕竟我年轻，应该比父亲能扛得住一些，就直接跟医生说，有什么事情可以直接跟我说，不用先通知家属。

所以，诊断结果出来后，当时我就知道了，结肠癌晚期，而且肿瘤已经侵犯到了膀胱。

现在想想，我这个病应该是早有征兆的，与自己年轻的时候不在乎，太多的透支了自己的身体也有关。

我毕业以后去外面打了几年工，之后为了方便照顾家人，回到老家做起了货车司机，农忙时也帮家里面干点农活。

做货车司机的那几年，几乎每天都熬夜，饮食也不规律，每天休息时间也不确定。做这个工作，抽烟也是难免的，有时候一天得抽上20多支。自己也知道抽烟不好，但没办法，也没戒，后来生病了才下定决心戒掉。

那个时候总觉得自己年轻，无所谓，只想着趁着年轻多赚点钱，也没有过多得在意身体出现的小毛病。

大概2019年快到年底的时候，总感觉肚子不舒服，老想上厕所，但上厕所又拉不出来，有时候还有点便血。

这种症状持续了有1个多月，那时候比较忙，也没怎么在意，想着过了春节再去医院检查一下。有时候也会跟家人聊一下，大家都觉得这种症状可能是痔疮什么的，应该不是什么大事。

过完春节，我去县城医院检查。做完检查，医生跟我说我们小医院可能检查没那么好，建议我去大一些的医院。

这个时候我已经意识到，可能情况没有那么简单。我就想要不去省城的大医院去看看。

那时候刚好又是疫情期间，家里小孩还需要上网课之类的，就让我父亲陪我去的。在省城的肿瘤医院做了全面的检查之后，我就确诊了这个病。

虽然心里有点预感，但真的看到诊断书的那一刻，还是觉得犹如五雷轰顶，真的是难以接受。

我当时的诊断是『乙状结肠癌侵犯膀胱』，医生说根据我目前的情况，有两种治疗方案：一种是马上做手术，第二种是先化疗，等肿瘤缩小一点再做手术。

但马上做手术的话，因为肿瘤比较大，而且已经侵犯到了周围的组织，如果切不干净的话，以后转移或者复发的风险会比较高，治疗起来会更困难。

所以，我权衡之后就选了先做化疗。但是，化疗的结果并不理想，肿瘤并没有按照期待的那样发生退缩，反而还更糟了。

我刚开始是用的FOLFOX化疗方案，化疗2次的时候就出现了疾病进展，只能再更换方案。换成了FOLFOXIRI方案之后，又做了2次化疗，还是没什么效果，我的身体反而垮掉了。

我以前差不多160斤，那时已经只剩下110斤，这4次化疗下来，我的体重足足掉了有50斤。那时候，我几乎已经吃不下饭了，就是喝点汤汤水水，再加上化疗副作用，睡也睡不好，头发也掉光了。到后来的时候，我连路也走不了，只能依靠轮椅。

2020年6月初的时候，我的肚脐以及左下腹开始出现破溃，并不时有大量脓液流出来。我的主治医生跟我说，我现在的情况，他也没有办法了，让我去别的地方去看看。

2020年这一年，对我来说，真的是太难了。当时，我真的不知道我还能不能熬过这一年。

好好的一个人，才几个月，走路都走不了，全家人都非常的难过。回到家之后，家里亲戚也帮我们四处打听，有没有更好的治疗方式。

一个亲戚打听到中肿丁培荣教授在结直肠癌治疗方面比较有经验，就带着我的病例资料去找到了丁教授。丁教授了解了我的情况后，让我挂号去找他。

2020年6月20号左右，我挂到了丁教授的号。一到广州这边，丁教授很快就给我安排了检查和住院。因为我当时的情况已经挺危险了，肿瘤将近11公分，已经开始溃烂，还有一些转移灶。

住院的时候，医生先帮我做了个造口。后来，医生们根据我的情况进行了会诊，决定先让我做免疫治疗，看一下效果怎么样。

丁教授说，我的基因检测结果提示我有BRAF突变，MSI检测提示我的肿瘤是MSI-H型，也就是微卫星高度不稳定型，比较适合做免疫治疗。

当时我对免疫治疗并没有什么概念，也不了解。我就是想，自己已经连路都走不了了，已经是这幅半死不活的样子，只能去试试了。

我告诉自己，不管怎么样，尽力地去配合医生，什么都不要想，医生怎么说我就怎么配合就好了。

2020年7月1日，我第一次做免疫治疗。我用的是一种国产的PD-1单抗特瑞普利单抗注射液，每半个月打一次这个药。效果还是很明显的，我每2个月去复查一次，每次复查肿瘤都在缩小。

▲经过治疗，肿瘤已经好转很多，脓液也减少了，下腹部皮肤也比较正常了

我的主管医生也说，“你这个效果是非常明显的，第一次你来的时候是坐轮椅来的，你看现在跟没事人一样。”

从一开始家人推着我进医院，后来我基本都是自己去医院了，我自己也能明显感受到身体状态的变化。

我开始越来越有信心了。

虽然免疫治疗也不是一帆风顺的，也会有一些副作用。但比起之前承受的那些，这都不算什么了。

大概第3次免疫治疗的时候，我出现了腹腔感染，经过抗感染治疗并做了一个腹壁积液穿刺置管引流术之后，慢慢好转。此后的一些副作用，主要就是轻微的皮疹瘙痒之类，对生活的影响并不大。

我现在的身体状况，除了不能干太重的活，基本上跟正常人差不多。平时或者农忙的时候，也可以帮家里做一些力所能及的活。可以陪伴家人，自由的行走，能吃能喝，这种感觉真好。

按照丁教授的说法，肿瘤可以继续缩小的话，就继续用免疫治疗，等缩小到不能再缩小的时候就可以考虑手术了。

我一直期待着这一天。

目前我已经做了10个多月总共二十几次的免疫治疗，肿瘤已经缩小了两三公分。

4月份的时候，丁教授告诉我，我已经达到手术指征了。听到这个消息，我真的太激动了。盼了这么久，终于盼到了，全家人紧绷的心终于可以稍稍放松一下了。

▲我和丁培荣教授

我还记得去年刚见到丁教授的时候，丁教授就跟我说：“小伙子，没事的，别太担心。这个病并不可怕，你要相信医学。”那时候，丁教授说了很多鼓励我的话，经常听着这些话，我的眼泪不知不觉就流出来了。

真的特别感激丁教授，他不仅是安慰我，更是给了我希望，也让我更相信了医学。

后记