重生——我的抗癌之路(连载， 转自天涯社区）

（转自天涯社区：http://bbs.tianya.cn/m/post-100-1870552-1.shtml?from=singlemessage&isappinstalled=0）

2014-07-25 17:26

2012年4月，我的父亲被查出患有上段食道癌，这个消息犹如晴天霹雳击中了我们全家，从瞒着父亲到交代病情，从对癌症的一无所知到热切关注，我们全家总动员，和父亲一起共同抗击癌症。但这期间，父亲所受的病痛的苦、内心的抗争只有他自己知道。庆幸的是，经过两年多时间的积极治疗，癌块消失，癌细胞也被消灭了。而让我没有想到的是，病好后，父亲用了近三个月的时间，写出了三万字左右的抗癌心得，这些文字只为一个目的，那就是让更多的癌症病人找到信心，有勇气有方法与癌症抗争。希望这些充满真挚情感、发自肺腑的文字能够对癌症患者们有所帮助，也衷心祝愿父亲身体健康，永远幸福快乐！

2014-07-25 17:29

1楼

重生——我的抗癌之路

前言

我是一个食道癌患者，住在一个小县城，退休教师。
从2012年春节发现身体不适到2013年底癌症初步治愈，期间经历近两年的时间，其中的痛苦与病好后的喜悦只有我自己才知道。但病好后该做些什么呢？能否为社会做一些力所能及的有益的事呢？这就是我要写这篇文章的初衷和目的。
首先，我写这篇文章的目的是想给广大癌症患者我力所能及的帮助。患了癌症的病人，我深刻的知道需要一定的精神上物质上的帮助，面对死亡率极高的癌症，一些人知之甚少，而更多的人是自己得了癌症才被动应付，更不说有什么面对的经验。癌症病人对待癌症往往分为这几种情况：一是正确面对、积极治疗。这种病人只要没过黄金治疗期一般疗效都比较好；二是心存绝望被动治疗，这种病人一般治疗效果会大打折扣；三是得了癌症后急于治疗，想一下子就医好，这一类往往不是死于癌症而是死于过度医疗，有的比癌症本身死得更快；四是认为癌症是不治之症，干脆一点儿都不医，活一天算一天，这一类病人往往会错过最佳治疗时间，到后来使病情变得不可逆转。以上种种情况都是我在这几年治病过程中亲自看到的，后面我将一一列举。
另外我要把一切容易患癌的教训告诉给一些健康的人，著名抗癌专家何裕民教授写有一本书叫《别让癌症盯上你》，书中明确说了一个道理：即便是现在健康的人，由于自身有一些不良习惯或生活在不良环境中，也很有可能在将来不知不觉地患上癌症，这些教训是每一个人都要警惕的。
其次，我想通过自身的经历来讲一讲我们党和政府执政为民的精神。一些年轻人受西方资本主义思潮影响，往往盲目地崇洋媚外，认为资本主义好。我在这里不去评论资本主义制度的优劣，但是社会主义制度是适合中国国情的唯一制度是不争的事实。这几年各种社会保障制度的完善，特别是改革开放35年来的医疗保障制度的完善，充分说明我们党领导下的政府是一个执政为民的政府。请问历史上有过这样的党和政府能把十几亿人的医疗保障制度搞得如此好吗？我看是没有的，美国人做不到，西方资本主义世界也不可能做到！我先后花去的医疗费是三十几万元，一个普通教师退休金每月才两三千元，如果没有政府的医保政策，我可能卖了房子也不一定够这笔巨款医疗费。因此在这里我衷心感谢党和政府给了我巨大的帮助，在某种意义上说是党和政府给了我重生。
第三，我想感谢为我治疗的重庆新桥医院的医生护士们。是他们辛勤的工作和无微不至的关怀治好了我的病。新桥医院我认为有几个第一流：设备第一流，医疗技术第一流，医生护士的服务态度第一流。后面我还要介绍这所医院。我一进院的主治医生是戴纪刚教授，执行医生有李华、候兵等，而护士的名字多得我都记不清了，他们对我的病情好转骑着关键作用。后来由于肿块消失，没有动手术的必要，我又转入肿瘤科放疗，那里我又遇到了一个好医生——李启明教授，李教授不仅工作认真负责，对病人极好，可以说，他是我迄今为止见到过的技术最为精湛、极具医德的好医生，他对我的食道癌的治愈骑着决定性作用，也正是因为有这些好人使得新桥医院锦上添花，衷心的感谢你们——我的救命恩人们！
第四，我想感谢我的家人。我们原本是一个三口之间，女儿结婚后，有了女婿，有了外孙，这个家一下变得其乐融融。2012年初我出现一些病痛的症状时，没有引起重视，是我的女儿及时发现了我的病情，并多方打听联系医院，使我得到了及时的治疗，没有错过治疗额黄金期。女儿是个公务员，平时工作较忙，但一有空就在网上不断查询治疗的有关资料，使我接受了较多医疗新信息，对我的治疗病情的好转大为有益，几年的治疗使我女儿都成了半个医生，而女婿又是女儿的坚强后盾，不管什么时候都支持女儿。我妻子在我生病后，几乎每天都看“养生堂”这个电视节目，从中获取一些有利于治病的良方。但是最重要的是家人的关怀和帮助，使我精神受到极大鼓舞，从中给了我战胜病魔的决心和信心，这对我的病情好转起到了非常积极的作用。
第五，我想感谢我的亲朋好友。在生病期间，是他们给了我物质上和精神上的帮助。他们到处打听，给我提供一些辅助医疗的药和食品，使我感到战胜病魔的路上并不孤单，因为有一群人在帮我共同战斗。
我写的这些是我的亲身经历和感受，有些东西不一定很正确，一些观点仅供参考，特别需要说明的是其中提到的治疗方法、药品、辅助治疗的食物不是对每一个人都可行，请大家自行斟酌。

2014-07-25 17:30

2楼

厄运降临

2012年春节，我的一个好朋友到我家里来作客，吃饭时我对他说，最近吃东西有点哽，当时谁也没有在意。后来到了四月份，哽堵变得越来越严重了。女儿工作忙，又有一个几个月大的小外孙，平时住在婆家，我就没有把这一情况告诉她。后来我们夫妇到亲家那里看望小外孙，亲家看见我吃了一点刚削的苹果就哽堵了，并且很严重，就在女儿下班后把这一情况告诉了她。女儿很着急，第二天就带我去医院做胃镜检查，几天后结果出来，我才知道患上了食道癌。患病部位在食管上段，肿瘤长约5厘米多，属于较大肿瘤并且是中晚期，厄运就这么降临了！
说真的，对于癌症我以前并不了解，只知道癌症等于死亡，只知道这个得癌症死了，那个得癌症也没有活得了多久，但是，谁不想活呢？
我是1953年出生的人，我们这一代人大多命运都曲折多舛。童年时期的三年自然灾害经历了饥寒交迫，后来又经历文化大革命，没念上几天书，买什么都要凭票供应，生活上有上顿没有下顿，改革开放后又遇上了计划生育，虽然很有必要，但毕竟只能生一个孩子。特别是文化大革命耽误了学习，大多文化水平较低，所以后来有的下岗，有的工作单位不是很好，仅能勉强过生活。
而当时我们家的情况更糟，主要有两点，一是我们家出生富农，爷爷解放前当过保长，政治上抬不起头，往往各种好事没有你，苦事却一大摊。其二是我家一共八姊妹，男孩五个，女孩三个，加上大人，全家十口人的吃穿都成了大问题，吃了上顿无下顿，每天只吃两顿，长年不吃晚饭。穿的更不用说，我在这里讲一个令人心酸的故事。
1971年复课后我在一所中学读初中，那一年父亲认为我读了初中（要知道当时像我这样政治背景的家庭有人读个初中都不容易），准备用家里唯一一张112号购物券给我买双凉鞋，但就在这时，我大哥（当时家里的经济支柱）突然被一颗刺刺中脚板，刺断在脚里，送到医院后医生把脚板划成一条条的肉都没有找到这颗断刺，后来化脓后才自己掉了出来。没办法，父亲只好把这双凉鞋给大哥穿。后来我初中毕业时和五个朋友照了一张照片，六个人都是赤着脚。那时，我经常听见我妈为没有粮食吃又求借无门时的哭泣声，至今想起这些往事还很心酸。
好不容易到了今天，不愁吃穿还住上了以往想都不敢想的宽敞住房，女儿女婿都是公务员，又有一个可爱的小外孙，日子是这样的甜蜜，而自己却不幸得了癌症，难道命运是如此的不公，是天要绝我吗？那几天我不断地想，我的生命真的就这样走到尽头了吗？
几经打听后，家人把我送到重庆新桥医院去治疗，本想到医院后就做手术，把肿瘤切除。因为我天真地想，把肿块切除，病就会好得快一些。但医生检查后告诉我：肿块不能切除。我听后心里想，可能是病没得治了，连医生都不敢动手术。因为我以前听说过，肿瘤晚期是不能动手术的。
后来医生耐心地给我讲，我的肿块长在上段，这个部位与一些器官粘连，如气管、血管、神经等，要等化疗后把肿块化小一些才能动手，所以一开始我只能化疗。
住进医院后，这里的癌症病人很多，我又慢慢地了解了一些癌症知识，逐渐消除了对癌症的恐惧。
说真的，对我来说，癌症的降临很突然，但这时却不得不面对，这就是我下面要讲的积极面对。

2014-07-25 17:32

3楼

积极面对

著名的抗癌专家何裕民写有一本书叫《癌症只是慢性病》。这本书阐明了一个观点：癌症不是绝症，它和高血压、糖尿病一样，只是一种慢性病，从而批驳了癌症等于死亡的错误观点。反复读了这本书后，从中了解了很多知识，使我打消了对癌症的恐惧，非常赞同他的观点，同时也从中悟出很多有利于养病的道理，就是对待癌症要积极面对，而不是消极的悲观失望。
我认为对待癌症要用毛泽东“在战略上藐视敌人，在战术上重视敌人”的观点来对待。“在战略上藐视敌人”就是对待癌症我们不要惧怕，因为何裕民讲了癌症只是慢性病而不是绝症，是可以治愈的。对待生死要正确对待，人活百年不是也要死么？早死迟死不就是死嘛。
我记得当时我大哥在山西太原打工，听说我生病后，怕我想不开，打电话来安慰我。其中说道：“老二，你要这样想，那些出各种各样横祸死的，有些年纪轻轻就死了，你现在已经60岁了，比起他们来讲，还是赚了！”我想这也是个道理，有句俗话叫——蚀本打倒算。
想到这里，我想起了我的童年，曾经几次闯过鬼门关。
第一次是在1959年，当时的我只有6岁。在那个一大二公的人民公社年代，我们这里叫吃集体伙食。每家每户的铁锅都被收缴上去熔炼成生铁。实在饿得不行了，我妈把偷偷藏下来的少量的米和大量的菜混合在一起，用一个砂罐在火木灰里煮食。结果我吃后氰基酸中毒。幸亏我家离医院近，更幸运的是一到医院，医生立刻就判断出我是氰基酸中毒（这种病在那个年代很常见），所以抢救及时才躲过一死。
第二次是1962年刚下放伙食，我已经9岁了。放学回家后，误食了我妈放在炕坛里准备炕干后毒老鼠的饭团，大人把我送到医院洗肠子，又躲过了一死。
回想起这两次的凶险，我觉得自己又赚得活了几十年，好歹自己还过了几天好日子，这不都是赚的么？
我妈在2001年过世，想起她老人家为全家操劳一辈子，现在的好日子却一天都没有过过，心里一阵苦痛，不禁潸然泪下，再想想自己，也觉得该知足了。
事物往往往往是辩证的，你越不惧怕癌症，积极面对，你就越有希望战胜病魔，治疗的效果就越明显。我亲眼看见两个例子。有一位姓陈的女士，大约52岁，7年前检查出得了白血病，因为发现早，治疗也早，并没有做骨髓移植手术，现在病基本上痊愈，活得好好的。她这个人就乐观，也没有把她的病看得不得了，所以疗效奇好。另外一个是我的亲房姑爷，在九十年代末发现患上皮肤癌，动了手术，到现在已经17年了，依然活得好好的。心态好，乐观向上，是癌症病人战胜病魔的重要精神基础。
当然也有被吓垮的。我当校长时有个下属，胆子一向比较小，晚上下班回家都不敢走夜路，哪怕只有十来分钟的路程，都必须找个人陪。后来他患上肺癌，吓得哭。三十几岁的年龄，结果几个月之后就去世了。我们都很惋惜，认为他不是病死的，而是被吓死的。当然这种不能勇敢面对的病人是很多的，也可以理解。
心态不好患得患失是不利于癌症病人养病的。
我刚住院时有个病友，是个女同志，因为原来做生意挣了不少钱，后来因为肺癌切了一叶半肺。当时她住的是一晚360元的单间，认为还不行，非要住600多的豪华单间，总担心自己走后丈夫再找一个，财产就拿给别的女人享福去了，所以吃的全是名贵的药材补品，还经常和丈夫吵架，后来听说也没有活多久。
另外一个病人，也是肺癌患者，是个法官，是我第三次住院认识的，陪他前来治病的是他年轻漂亮的妻子，他们是再婚。这个女人对他老公照顾得无微不至，整天忙前忙后的。特别是听说我女儿找人在美国给我邮购能养肝的肝宝时，还特地要我女儿把这种药的标签在网上传过去。后来我打电话问及她丈夫的病情时，她告诉我，他们已经离婚了。究其原因是：丈夫认为自己得了癌症活不长了，怕死后财产被其妻独占，出院后就住进儿子家里并执意和她离了婚，几个月后一打听，这个法官已经过世了。
说到心态，这里包含很多东西，如前面讲的生死观，金钱观，另外还有亲情观、生活观等。
我刚得病时，吩咐家人对外保密，一方面我要认真单独思考如何面对，另一方面，病人需要一个相对安静的环境。我以前当过教师、校长，又加上我和妻子双方都有八姊妹，加起来十六姊妹，侄儿侄女一大堆，如果今天这个来探望，明天那个来安慰，别人好心好意说的话变成了时刻提醒你是一个癌症病人，平静的生活就会打破，当你出去时或许有人又会在背后说某人得了癌症，精神的压力就会增大，不利于养病。好在我当时病重时还能坚持，没有整天躺在床上，别人也看不出来，外表来看和过去没什么两样儿。后来病好了后，听说我得过癌症，别人还不相信呢。我认为保持平静的生活对养病大有帮助。
在前面我也讲到对待癌症要“战略上藐视敌人”，反之我们“在战术上要重视敌人”。癌症的死亡率较高这是一个不争的事实，面对癌症要高度重视、积极治疗，切莫错过治疗癌症的最佳黄金期，切莫当《红楼梦》里演林妹妹的陈旭。
说起陈旭，我想到一个现实版的陈旭，我家邻居也有一个姓陈的女士，她有一个妹妹，年龄在五十岁左右，2013年初患了乳腺癌，本来只是中期，病人就是不去治疗。我问她姐，她说她妹妹的癌块长在乳房，有点怕笑，我劝她姐说：“你还是做做思想工作，送她去重庆治病。”结果她没有去，只是开了一些口服药来吃，当年十一月就去世了。
积极治疗的同时，还要选择合理有效的医疗方案。每个病人都要根据自身的病情来选择适合自己的治疗方案，如是先动手术再化疗，还是先化疗再动手术，还是不动手术，只做化疗放疗等等。重庆肿瘤医院有一种叫陀螺刀的放疗技术，是最新科学技术，其原理就是把钴离子像陀螺一样旋转加速来打击肿瘤，使之破坏肿瘤细胞结构，从而使癌细胞死亡，这种技术对小肿瘤比较有效。有的肿瘤长在血管、气管等不能动手术切除的部位，就只能放化疗。另外中医治疗也是一项不错的选择，我前边所述的抗癌专家何裕民《癌症只是慢性病》的书里，就大力提倡中医疗法。一般来说对于那些体质弱、年龄大的病人可以着重选择中医疗法，因为这一类病人往往经不起放疗、化疗，更经不起手术的折腾。在选择治疗方案时，既要听医生的，又要有一定的主见。因为在现实生活中，中医认为自己方法有效，而西医则认为放疗化疗、手术才是治疗癌症的有效手段，所谓“公说公有理，婆说婆有理”。
我开始也去咨询了一个关系较好的中医，他就主张中医疗法。后来我考虑到肿瘤长在食道上，吞咽都很困难了，怕中医来不及治疗就选择了先化疗，然后再动手术切除的方案。现在看来这个选择还是很正确的。下面就是我想说的积极治疗。

2014-08-08 17:04

14楼

我是在重庆新桥医院治疗的，就先说说这个医院吧。
新桥医院是西南地区最大最好的综合性军事医院，占地面积上千亩，门类齐全、设备先进，各科室负责人基本上是这个学科在全国的领先者，肿瘤生物疗法就是这个医院的科研成果之一。这里的设备在全国来说，也是很先进的，如直线加速器就是世界一流的治疗肿瘤的有效武器。而这个医院的医生、护士的服务水平也极好，特别是我中间到重庆肿瘤医院做过一段时间的治疗，相比之下，感觉到有特别大的差距。
医院右边是门诊大楼，每天有成千上万的人来这里看门诊，正面是主病房大楼，右边是心血管大楼，常住的病人也有好几千，后面还有一些放射楼等。
我住的是主病房大楼六楼的胸外科，这里都是等待动手术的癌症病人或动了手术化疗的病人。这里的外科手术堪称一绝，为此，我想用我在这里亲眼所见的一个例子来说一说它外科手术的精湛。
我第一次入院同住一个病房的病人叫王明贡，他于2012年春节后住进医院，我去时他身上还挂着各种药瓶，也不能吃东西，只能输营养液，看上去很苍老，以至于我把来照顾他的老母亲误认为是他的妻子。后来他妈妈讲了他病的来历，原来这个王明贡有次吃鱼时被鱼刺刺破血管，造成细微血液外流，日积月累形成一个病灶，后来发作时危及生命。一开始本来送往西南医院，病危时西南医院也没什么办法，眼看病情危险，有人建议转到新桥医院，新桥医院专家会诊后通知家属说，这种病例在世界上一共遇到四例，而动手术成功的只有两例，医院要求家属共担风险。他的母亲陈婉玲救子心切，毅然在手术书上签了字，经过几个外科大夫共同做了十多个小时的手术，取得了成功，这个才三十几岁的小伙子才捡回一条命。据他母亲讲，几个大夫从手术室出来时站都站不住，只能扶着走。这个例子说明了两点：一是新桥医院外科手术技术精湛；二是这里的外科大夫医德高。按理说别的医院都说没得治了才转到新桥医院，他们本可以推掉的，但是他们没有。
两个月后我到医院化疗时又遇到了这个王明贡，他是来复查的，小伙子恢复了年轻的模样，看起来精神多了，病也基本痊愈了。
为什么来到了新桥医院的胸外科呢，我本来是准备在这里做手术的，检查后医生却告知我不能做手术，其原因是我的肿瘤长在食管上段，与其他重要器官粘连而只能化疗，等把肿块化小了才能动手术。

2014-08-12 17:08

15楼

关于癌症的成因，后来我阅读了一些资料才略知一二。癌症难治是因为癌的产生来自于人体内部，它不同于病菌病毒感染来自于人体外部，据说上个世纪美国花上千亿美元来研究根治癌症的方法，都没有取得成功。可见癌症的治愈真是一块难啃的硬骨头，因为癌细胞同其他的正常细胞同出一源。
通俗地讲，每个人每时每刻都进行着新陈代谢，就是旧细胞不断死亡，新细胞不断产生，比如说一个人不小心割了一个小口，为什么能愈合呢？这就是新细胞不断补充的结果，人每时每刻都有细胞死亡，又有新的细胞产生，这就是新陈代谢。在这些新生的细胞中大部分变成了正常的人体细胞，但由于种种复杂的原因，比如人处于容易致癌的环境，吃了容易致癌的事物，身体里有容易致癌的遗传基因等，人体有部分新生细胞没有生成正常细胞而发生变异，这就是常说的变异细胞，这种变异细胞在正常情况下有一种克星，叫吞噬细胞的把它吞掉，但如人体免疫功能差时，这种吞噬细胞就少了，日积月累这种变异细胞就有可能转化成癌细胞而形成肿块，上面我说的癌细胞与正常细胞同出一源就是这个道理。
正因为如此，我们在放疗、化疗时在杀死癌细胞的同时也可能杀死一定的正常细胞，这就是一些人为什么在化疗、放疗是会有强烈不适反应，化疗时会损毁白细胞，放疗时会引发一些炎症都是这个道理。
在胸外科我一开始进行的是化疗。每天主要是输替加氟、奈达铂、紫杉醇之类的抗癌药，只不过我的不良反应没有一般人强烈，恶心呕吐基本上没有发生过，只是胃口不大好，精神到化疗的第三天也开始萎靡不振，走路没有力气。但白细胞照样减少，回来后第十天左右头发开始掉落。
我妻子在我生病住院期间一直照顾我，每天和一些病人家属聊天，从中了解一些别人的抗癌经验，比如说核桃根与绿壳鸭蛋一起煮食后可以抗癌，泥鳅吃了可以补白细胞等等。
回到家里，我女儿找来一些核桃根同绿壳鸭蛋十来个一起细火煮8个小时，放在冰箱里每天早上吃一个，并买来一些泥鳅煮食，后来我女儿又在网上查了鳝鱼骨可以补白细胞，又找来一些鳝鱼骨煮汤喝，再后来老家又送来野生鳝鱼。我逐步吃了几十斤鳝鱼，因此后来几次化疗我的白细胞基本都达标。